＞保管庫

こわい

　

　自分の手足は、本当にここにあるのか。
　時々そんな不安に駆られる。
　灯りの落ちた宿の一室。
　その薄い毛布の中で身体を丸めながら。

　目の前にかざした右腕。
　左手でそれを掴む。
　左手は当然右腕を感じる。
　しかし、右腕は左手を感じない。

　左手を離し、右手で毛布の端を握る。
　圧力センサーが働くおかげで、取り落としたりすることはない。
　けれど、右手はその感触を伝えない。
　目で見ているからこそ、毛布を掴んでいることがわかるだけだ。

　そう、目を閉じればこの手は消える。
　何かが触れても、何かに触れても、わからない。

（あいつは、そんな世界にいるんだ・・・・）

　片手片足どころか、全身。
　見えなければ、聞こえなければ、あらゆるものが認識出来ない。

（そんな場所へ、あいつを追いやったのは、俺だ）

　左手で右腕を引き寄せる。
　意識の奥底で、弟の声が囁く。

　自分の手足は、本当にここにあるのか。
　時々そんな不安に駆られる。

　けれど本当は。

　弟の本心を、疑い、怯えているのだ。

　

[2004/05/28]